越努力，越幸運

山高水長

認知傳統不是逆向回歸，而是借助歷史的維度認知自己

我們真是小看而錯看了古人

國畫革命的問題不在革命，而在割斷歷史

油畫與圖像

19世紀末，畫家們意識到：攝影將逐步取代傳統繪畫「記錄」與「傳統」的那部份社會功能

視覺心理學告訴我們：沒有純粹客觀的觀看，觀看往往被先驗的成見所決定，所左右，先驗性越強，觀看越可能是誤讀的過程

照相機加畫冊，是我們視覺經驗的全部來源

二十世紀西方繪畫史就是繪畫與圖像彼此衝突、逐漸轉化的歷史

羅蘭、巴特：攝影以其霸權鎮壓了其他類型的圖像，不再有版畫，不再有具象繪畫，只有一種以攝影為模式的具象繪畫，因受惑而順從攝影

一時聚散

千萬件文物交易究竟是如何成功，必有太多人事由起初的秘而不宣，終至於年代渺遠，無從查核，成了永久的無頭案

我們的糊塗是真糊塗。上百年持續不斷的文化革命、文化浩劫，都是大規模蓄意存心的勾當----我們根本不糊塗，而我們的種種不知道，我看是存心蓄意、不想知道

如何成就大師？

我們談徐悲鴻的人和，與他的天時不可分，因為民國初年的文藝菁英都給他遇見了；徐先生的人和，也與他的地利不可分，因為他常在民國時期的文化藝術中心。所以沒有他的天時，沒有他的地利，他的人和亦無從談起

他徐悲鴻有才學、有名望、有作品、有抱負，他就能施展，沒有任何人、任何機構、任何規定能阻攔他----這種事，今天可能嗎？

徐先生的「天時」，是少年時代迎來中華民國的誕生，是青年時代遭遇五四新文化運動的洗禮。徐先生1895年誕生，歿於1953年，得年58歲——他要是早生三十年五十年，即便有齊白石黃賓虹的才，但不會是他徐悲鴻。他要是晚生三十年五十年，即便他的才天下第一，也不會成為徐悲鴻。

徐先生的「地利」，是 他生在江南。如果他生在吉林、黑龍江、甘肅、寧夏、貴州、雲南……他都不太可能得到後來的機遇

先生的文藝觀是「為人生而藝術」，他有一個論敵，主張「為藝術而藝術」，這個論敵，就是劉海粟——這是徐劉二位的「不和」嗎?不是，這也是徐先生的「人和」。諸位知道，法國有安格爾和德拉克羅瓦相爭，俄國有柴可夫斯基和穆索爾斯基相爭，德國有華格納與勃拉姆斯相爭，美國有海明威與福克納相爭……我們在世界文藝史各個時期，幾乎都能找到一對大人物，主張各異，互不相讓，其實彼此佐證，相得益彰。中國也有：譬如北宋蘇東坡與王安石之爭，譬如清末康梁與楊度之爭，五四時期有魯迅和胡適之爭——今天，我們各個學術和藝術領域，找得出這樣一對對旗鼓相當的大人物嗎?

今天全國各省找得到這樣愛惜人才、慨然作主、親自拍板、從善如流的軍政長官與教育長官嗎?全國各校找得到這樣胸襟開闊、人脈遍在、資望超群的伯樂教授嗎?全國各地找得到這樣一呼百應的精英群體嗎?

徐先生是一位民國人，一位民國時代的文人藝術家，是什麼成就了徐大師?是什麼成就了五四精英成為各個領域的大師?是什麼使這些大師至今無可取代?無法複製?無法超越?

所以我也給在座各位一個命題：為什麼我們的時代沒有大師?為什麼我們的時代休想出現大師?